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Miroslav Tichy C X ]

DER FANGER DES

Kauz oder Nonkonformist, Voyeur oder Genius der Art Brut. Zwei Jahre nach seinem
Tod scheiden sich an dem tschechischen Fotografen Miroslav Tichy noch immer die
Geister. DreiB8ig Jahre lang hat er mit selbst gebauten Kameras die Frauen seiner
Heimatstadt Kyjov fotografiert - gut hundert Bilder an jedem Tag. In den Mannheimer
Reiss-Engelhorn-Museen kann man sich derzeit sein eigenes Bild von Tichy machen -
von einem Mann, der so geheimnisvoll war, wie seine verschwommenen Fotos.

Text: Ralf Hanselle
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m Und dann ging das Licht durch ihn durch. Mil-
chig; verschwommen; nackt, wie es war. Wie es
herabgefallen war auf die schmalen Arme des
Kyjovka-Flusses und wie es leuchtete am sidli-
chen Marsgebirge. Das Licht, das trotz der Fins-
ternis schien. Das vom Himmel herabkam auf die
Frauen im Freibad oder auf die Passantinnen in
den EinkaufsstraRen. Mihsam war es durch das
geschmirgelte Plexiglas seiner Kameras hindurch-
gedrungen, durch die Papprollen und Blechbich-
sen. Dann hatte es sich auf seine Filme ergossen.
Wie Fliegen auf einem klebrigen Kéder. Gefangen
in Fallen, die er heimlich baute - aus alten Brillen-
glasern und Abfallbiichsen, aus Asphalt und aus
rostigen Schrauben.

Er hatte kein Aufsehen darum gemacht. So wie
er ja auch um das Licht kein Aufsehen machte. Es
reichte ihm, wenn er es einfangen konnte - sam-
meln, bis ans Ende der Kleinstadt-Tage. Dann lief3
er es frei in einem Schuppen am Hause der Eltern.
Das war der eigentlich grolRe Moment. Der Augen-
blick, in dem das Licht durch ihn durchging. Durch
das eine Auge ging es herein und durch das andere
wieder heraus. ,Das Auge ist ein Mechanismus”,
hatte er gesagt. Eine Technik wie eine Kamera.
Sonst hatte er nichts dariiber zu sagen gewusst:
Nicht, was er mit all dem Licht wollte; nicht, warum
er darauf glotzte, mit starren Augen. Meistens lief3
er es nachher ohnehin achtlos liegen. Er tberliefd

es den Ratten und den Mausen zum Fral3: Das
Licht, das keiner greifen wollte, so nackt und mil-
chig war es gewesen.

Von allen 12.000 Einwohnern des Stadtchen Ky-
jov war Miroslav Tichy der sonderbarste. Der, der
stundenlang rauchen, trinken und dasitzen konnte.
Der nur schauen wollte auf die Frauen im Freibad
oder auf die Madchen an den StraRenecken. Und
wenn er vom Schauen erschopft war, gafften die
mechanischen Augen in den Himmel hinein; z&hl-
ten Sterne oder Eintagsfliegen. ,Alles ist vorher-
bestimmt vom Drehen der Erde”, so lautete Tichys
Philosophie. ,Und leben kannst du nur so lange,
wie die Erde sich dreht.” Die aber drehte sich im-
merfort; und mit ihr die Kleinstadt und die Frauen
im Freibad. Alles bewegte sich um ihn herum. Er
musste nur dastehen und es mit einer Kamera auf-
fangen. Wenn die Erde gut stand, war das Licht
weich, warm und freundlich; stand sie verkehrt,
dann blieb es dunkel und leer.

Am Anfang jedoch stand die Erde kopfiber. Das
war nach Ende des Zweiten Weltkriegs. 1948 wa-
ren die Kommunisten in der CSSR an die Macht
gekommen, auch in Tichys mahrischer Heimat.
Damals war er gerade einundzwanzig gewesen.
Er war jung und besessen von groRen Traumen:
Kinstler wollte der stille Eigenbrétler da noch
werden. Radikal, modern und kompromisslos. So
wie der von ihm verehrte Pablo Picasso oder

wie sein Landsmann Josef Capek. Mit nur wenigen
Strichen verstand er es, einen Frauenakt auf eine
Leinwand zu bringen und mit fettem Ol ein Haus
in der Landschaft. Bis nach Prag sollte ihn dieses
Talent einmal fihren - bis an die Akademie der
Bildenden Kiinste.

Doch da wollte er letztlich nicht bleiben. In der
Akademie hatten seine Traume kaum Platz. Statt
Frauenakte sollte er hier Helden malen, statt
Nacktheit fahle Overalls. Es war die Zeit, als der
Sozialismus in die Hochschulen einzog. Die Bilder
der Arbeiter mit Flintenweibern im starken Arm.
Doch Tichy war kein Sozialist. Er war nicht einmal
jemand mit starken Armen. Tichy war ein Trdumer
aus einer tschechischen Kleinstadt, Sohn eines
Schneiders aus dem mahrischen Kyjov.

Und dorthin ging er dann auch wieder zuriick. Er
zog in das winzige Eckhaus der Eltern; er wusch
sich nicht mehr und er scherte sich nicht. ,Die Zei-
ten mogen sich gedndert haben. Der Mensch aber
bleibt doch immer der gleiche.” Da konnte man am
Erdball drehen wie man wollte - letztlich bewegte
er sich in die falsche Richtung. Warum also noch
all das Mihen und Kdmpfen? Warum nicht einfach
ein Jahrhundert verschlafen - wie Dornréschen
unter Abfall und Staub? So wurden nur noch die
Haare mit jedem Tag langer, und sein Bart wurde
filzig und wuchs tbers Kinn. Sonst aber geschah
eigentlich nichts mehr. ,Alle Zeichnungen sind »
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gezeichnet, alle Gemadlde sind gemalt. Was also
bleibt da noch fir einen wie mich?”

Fir einen wie Tichy blieb da nicht viel. Ab und
an eine Prigelei mit dem ortlichen Dorfpolizis-
ten, manchmal Psychiatrie oder ein paar Wochen
Gefdngnis. Je nachdem, wie sich die Erde gerade
drehte. Meistens drehte sie sich eher schlecht. Und
so ware es wohl auch bis ans Ende geblieben -
Dornroéschen in einer kommunistischen Kleinstadt,
schlafend zwischen Kummer und Fusel. Doch dann
war plotzlich das Licht dagewesen. Merkwirdig
hatte es zu leuchten begonnen - zwischen ein paar
Frauenbeinen im stadtischen Freibad; oder einer
blonden Eleve im Eiscafé. Es war derart fragil und
ungewohnlich, dass Miroslav es fangen wollte. Er
wollte es festhalten auf Tausenden Fotos. Wann
das angefangen hatte, wusste er spater nicht
mehr zu sagen. 1954 oder ,55. Auch woher das
Licht kam, konnte er nicht recht erinnern. Pl6tzlich
war es halt einfach da. Er konnte es mit seinen
Kameras kapern und heimwarts tragen. ,Mit der
Fotografie erstrahlte die ganze Welt in einem ganz
neuem Licht.”

Am Anfang hat er drei Filmrollen pro Tag durch-
geschossen; so behauptete er es jedenfalls. Wenn
es gut ging, waren das mit jeder Erddrehung ein-
hundert Fotos. Bilder, die er meist aus der Hiifte
heraus schoss. Unkontrolliert und iberbelichtet.
Unter dem Schutz eines Pullovers hinweg zog er
seine klebrigen Koder hervor und richtete sie aus

auf alles, was Licht war: auf die Haare einer Blon-
dinen, auf den schlanken Torso einer schlafenden
Schénen, auf den Ricken eines vor ihm gehenden
Madchens, auf das Antlitz einer posierenden Frau.
Alles war von ungeahnter, neuer Schénheit. Weich
wie das Fell von Ratten und Mausen, zart wie das
Licht iber dem Fluss Kyjovka.

Als Lichtfanger brauchte Tichy relativ wenig: ,Zu-
nachst benétigt man eine schlechte Kamera.” Eine
Regenrinne als Objektiv, eine Zwirnspule zum Auf-
rollen der Filme, ein paar Brillenglaser als kinstli-
che Linse. All das konnte er unter den Millhaufen
seiner Wohnung hervorholen. Das Wichtigste war
ohnehin nicht zu kaufen - in keinem mahrischen
Kaufmannsladen. Das Wichtigste namlich war
die Kappe des Narren. Die trug er ohnehin fir die
Meisten in Kyjov. Die gab ihm den Freibrief zum
Stehen und Starren. Niemand wusste schlieBlich
zu sagen, ob dieser Miroslav noch bei Sinnen oder
ob er nicht I8ngst schon ein Irrer war - ein Zau-
sel und Trottel, von denen jedes Dorf in der Welt
einen eigenen hatte. Gerade den Frauen blieb er
unheimlich - dieser Lumpenmann aus dem kleinen
Eckhaus, der Gaffer mit den mechanischen Augen.
Und vielleicht hatten sie ja sogar recht - die Markt-
weiber und die kichernden Madchen. All die, die
Miroslav fur einen Verrickten hielten. Denn auf
sie hatte er es ja abgesehen. Sie wurden zu sei-
nen Lichtgestalten - aus anderen Welten und von
anderen Sternen. Planeten, auf denen sie ei- »
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nen Honigmund hatten und nicht diese Zunge zum
Stempeln der Narren. Auf seinen Bildern waren
sie Feenwesen: der Wirklichkeit dhnlich, aber den-
noch nie gleich. ,Was der Welt dhnlich war, habe
ich belichtet.” Was die Welt war, das war immer
ZU wenig.

Denn die Welt, die blieb ihm auf Abstand. Die
stand unerreicht hinter Hecken und Zaunen. Zum
Greifen nah und doch stets zu fern. Immer wie-
der tauchen auf Tichys Fotografien diese unge-
ahnten Barrieren auf: Zdune, Dréhte - manchmal
auch Spiegel. Uniberwindbar, wie die eigene
Fremde; unpassierbar, wie das Gestriipp seiner
Sehnsucht. Die Frauen jedenfalls, sie blieben nur
Traume; Lichtgestalten in Fliegenfallen. Nur auf
seinen Fotos konnte er sie haben. Wenigstens fir
einen kurzen Moment. Hier konnte er sie halten, in
selbst gebastelten Passepartouts, und manchmal
verschonern mit schwarzem Filzstift. Warum und
wieso, das konnte er nicht sagen. Es reichte doch,
dass es so war.

Und so war es iber dreiBig Jahre hinweg. Einhun-
dert Fotos an jedem Tag. Bis ins Jahr 1985. Da war
es prompt und plétzlich wieder vorbei. Da ging
es, wie es gekommen war: dieses Licht iber den
Frauen im Stadtpark und auf den Zuckermindern
im StraRencafé.

»Alles wird von der Erde entschieden”: Morgen
und Abend; Anfang und Ende. Die letzten Jahre
verbrachte Miroslav Tichy als Eremit in dem klei-
nen Eckhaus zwischen Ratten und Fliegen. Es gab
keinen Strom, kein flieRend Wasser. Erst als sich
in den 1990er-Jahren ein einstiger Nachbar an Mi-
roslav erinnerte, da wurde es in Kyjov noch einmal
lebendig. Roman Buxbaum, ein Psychiater aus Zi-
rich, hatte den gigantischen Berg seiner Fotos ent-
deckt. Und nach Buxbaum kamen die Journalisten,
die Galeristen und Kuratoren. Die ganze Kunstwelt
westlich der Kyjovka. Sie kam in das Abbruchhaus
mit den blauen Fenstern. Sie feierte Tichy als Star
der Art Brut. Ihm selbst aber hatte das nichts mehr
bedeutet: ,Wenn du berihmt werden willst”, so
sagte er damals, ,dann musst du das, was du tust,
nur schlechter tun, als all die anderen.” Dann lach-
te er, bis das Licht durch ihn durchging. Durch die
mechanischen Augen kam es herein, und durch
den zahnlosen Mund wieder heraus. m

Die Reiss-Engelhorn-Museen im ZEPHYR/Raum fiir
Fotografie in Mannheim zeigen bis zum 26. Mai die
Ausstellung ,Miroslav Tichy: Stadt der Frauen”. Un-
ter dem gleichnamigen Titel widmet sich auch eine
Neuerscheinung auf dem Hause Kehrer dem Mys-
terium Tichy und seinen weiblichen Lichtgestalten.
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